柑橘學人─田中長三郎

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　●文＼園藝學系退休教授蔡平里

今天，非常榮幸有這樣的機會在此向各位介紹柑橘學人田中長三郎教授。老實說，系裡還有好幾位教授更有資格站在這台上，也可以演講得更好、更精彩。因為我只會說，我不會演。這次找到我，說不定有一點懲罰我的意味，因為去年退休時，不但沒有出版研究專輯，也不做紀念退休專題報告，不告而別，悄悄地溜走了。沒想到自己會露出馬腳，寫了一篇數萬字的田中長三郎教授傳，可被逮到了，非要我彌補，也就不容我辭退，硬把鴨子綁上架了。那篇田中教授傳，可是懷胎十三年，退休後才剖腹硬把他生出來的東西，刊在剛才發表介紹的新書裡，各位有興趣翻翻看，就很榮幸了。也許只有台大願意幫我出版。前年的某些日子，我終於下定決心完成這篇文章。那幾天，在系館的一樓走廊上出現了一個似曾相識的鏡頭，像三十年前的牯嶺街，看到堆滿舊書雜誌等文物的攤位。據說是系圖和退休教授研究室裡淘汰的東西，已經擺了有些日子，都沒有人問津。我的辦公室在校本部之外，平常無事不登三寶殿，很少上系館，所以不知此事。跟牯嶺街書攤不同的是，幾乎全是日文資料，放在桌上而非堆在地上，不過零亂不堪的情形是相同的，完全免費贈送，沒有任何限制。因為是日文資料，所以來撿破爛的師生幾乎不多，我翻了一堆，立刻被吸引停下來，接著幾乎天天去翻，一堆堆、一本本、一張張、仔細的，深怕漏掉任何一個寶貝，這絕不是破爛！這些是四十多年前的園藝系學生，把他當做聖典拜讀，要都要不到的，真是時代變了。攤位上八成是田中教授相關的文物、著作、研究報告抽印本、手稿，還夾了幾本田中文庫的善本藏書，民國四十年代的胡昌熾系主任，留日在東大研究時候的親筆筆記本、著作手稿等，我如獲珍寶，一箱箱的滿載而歸。想不到，研究生問我：田中、胡昌熾，何許人也？這些確實已是古早古早事了，現在已經沒有人知道田中先生，不記得胡昌熾主任了。一股悲涼竟自身體深處升起來，我下了決心，剖腹也得生產田中先生傳。對我而言，寫已經那麼吃力，講更困難，所以現在還是很惶恐。田中先生的一生，大約有八十萬小時，現在給我一小時，八十萬分之一的時間來報告，實在很困難！今天我只能挑出田中先生一生裡最重要的兩件事情來向各位報告，一個是橘，柑橘的橘緣，另一個是書緣。台大去年慶祝創校七十週年，園藝系的前身，熱帶農學第二講座晚了一年才設立，所以今年才是古稀。七十年前，一九二九年二月十九日田中先生從兩年的海外研究，回到日本橫濱，準備到台北帝大擔任講座教授，還要找兩位他的幫手，副教授和助教，二月底前趕到台北以便設立新講座，一般稱為園藝學教室。田中先生的學術生涯一向是緊密、精緻、忙碌異常的。三月一日，講座成立，當天他就在台北廣播電台，那時後唯一的電波媒體，演講：世界之柑橘。三月二日，下午一時在熱帶農學會演講，題目是柑橘屬和其近緣屬之分布。四月六日，日日新聞（新生報前身）第一次學術演講文化史上之植物探索和增進國富，以及鄉土之美化，演講內容還在報紙上全文連載四天。這三個講題可以說點破了田中先生和柑橘之關係。田中先生能成為園藝系之開山鼻祖，主要是當時先生已經是日本柑橘學界的最高權威。當時的實況真是諸法皆空，自由自在。沒有實驗室、沒有溫室、沒有農場，只有臨時辦公室，四號館連影子都沒有。我說園藝系是在田裡誕生的，教授是田中先生，當然是在田裡，助教授是中村（三八夫），倒過來唸是村裡，也在田中，助教是田中（諭一郎），女秘書也是田中小姐，都是在田裡，這幾位田中人都沒有親緣關係的，非常湊巧。唯有一位僱傭不叫田中，卻是真正在田中工作的，就是年紀最輕教授的十五歲的陳貴先生，園藝系的人都認識他。田中先生用人原則很簡單，熱愛植物、認真努力、細心有恆就行了。他不找帥哥美女，也不要聰明、高學位的，中村是農學士，助教不過是農校畢業，田中小姐只會打字，陳貴國小畢業，這樣一個陣容能使台北帝大在不到幾年，很快就確立在世界柑橘學領域的權威地位，而田中先生也成為世界的柑橘權威學者。這是台大園藝系史上，唯一有研究室站上世界第一流的地位，並擁有世界級的教授，這個光榮的歷史不應該被遺忘的。田中先生能和柑橘相會可以說是一個緣字，九十年前，一九○九年開始結交的緣，田中先生對柑橘的深情是一部天方夜譚─田中物語。天方夜譚裡，一個宰相的女兒自告奮勇不怕死為蘇丹講述一千零一個故事，最後圓滿，佳偶成雙。田中物語裡，有一個紅娘，指導教授白井光太郎要他以柑橘為題寫農學士論文。緣是一個很玄奧的東西，無論是人和人、人和物之間，很有趣的是緣和緣的偶然性。田中先生對柑桔一見鍾情，初吻（First Kiss）之後，竟離不開這個其貌不揚，在科學上有待研究的處女地。從此，展開追逐，緊迫盯人。俗語說，男追女十里路，田中先生追柑橘何止十里路，環球世界三次，怕早已超過了萬里路了。說緣就離不開情，因緣而生情，情深而愛，姻緣已定，能否白頭偕老，還是要看人的，看要不要培養愛情。例如田中先生在台北帝大的第一屆學生，有兩個本省籍的，劉興文、蔡雨澤先生，田中先生也教他們以柑橘做論文，他們做完論文不久就鬧離婚了。雖然田中先生告訴他們椪柑和桶柑是亞洲最好的，世界上也是數一數二的世界小姐級的對象。他們還是不愛，可憐的是台灣的柑橘。田中先生做事的原則，一向是先定好自己的遊戲規則，然後很客觀很有系統的規劃，做好長程的計畫，十年以上，二十年的目標。先生常說，任何一件事好好地、很努力地、專心地做十年到二十年，不會不成功的。先生最關愛的就是這種學生。田中先生對著柑橘─情人，也發了他的愛的美敦書立下此誓言：第一、他要比世界上任何人更瞭解認識他的情人─柑橘。第二、他要結交世上任何認識他的情人的人做他的朋友。第三、他要認識瞭解情人的家世、歷史、血緣關係。這看起來，好像不難，只要一天到晚泡在情人旁邊，就可以做到的。不過如果你知道田中先生的真意、真正意涵，就知道談何容易了。田中先生要超越時空、時間和空間，和柑橘大談戀愛。也就是：第一、他要比有史以來，從人類能使用文字記載開始，包括東方和西方，亞洲和歐美世界的任何一個柑橘研究者更瞭解柑橘。田中先生常說，教授給你論文題目時，教授是專家，你可能是外行人，但是你把論文交給教授時，你應該是比教授更內行的專家，一定要超過教授，青要出於藍。第二、他要結交的柑橘學人，包括過去已去世的和現在進行式的。田中先生非常喜歡自己的姓名，田中長三郎這五個字，他沒有字、號、別名之類。唯一的例外是在做農學士論文時，自稱柑橘學人田中長三郎，演講公告海報上的題目，就是田中先生的親筆字，用毛筆寫的，現在把它放大下來應用的。那是一九一○年的墨寶。第三、當然他要盤古開天起，想認識柑橘的老祖宗，他們的根，他們的故鄉。這簡直是愛的太瘋狂了，真的愛柑橘愛到骨頭裡，不是愛烏及屋那麼簡單，從一九○九年農學士論文到一九七六年離開這世界，他對柑橘的愛情，走入他的生命裡，說先生為柑橘而生，一點言不為過的。